“你好,我是你朋友给你点的虚拟蚊子。”

“你好,我是你朋友给你点的虚拟佛祖。”

通过好友申请后,你会收到对方不断发来的“嗡嗡嗡嗡”或者一段一段的大悲咒。这是无法按计划回归学校的年轻人们创造出来的一种新娱乐方式。去淘宝或者咸鱼,花 5 块钱,选一个角色,留下朋友的 QQ 或微信号,然后坐等对方被轰炸。

图片来源:淘宝店“川味农人”评论区截图

成本很低,很无聊,也没什么意义,但同时似乎又有点无厘头的幽默。这么干既能为疫情期间越来越干瘪的生活创造一丝激情,又绝对健康无感染风险。毕竟很多人可能已经一两个月没有跟陌生人说过话了。

3 月 16 日,拥有 1237 万粉丝的微博搞笑幽默博主 @神店通缉令 发布了一条帖子,配文:#万物皆可虚拟#,并附上了 14 张图。图中展示了虚拟老母鸡汤、虚拟李云龙、虚拟蚊子、虚拟游乐王子、虚拟爸爸妈妈等角色在 QQ 上对几名投稿人的“轮番轰炸”。

图片来源:@神店通缉令

观察对话可以看出,基本上每个号都一板一眼地扮演了自己的角色。比如虚拟李云龙会模仿电视剧《亮剑》中李云龙的台词,虚拟游乐王子会模仿《巴啦啦小魔仙》中游乐王子的台词,虚拟爸爸会叮嘱你写作业,虚拟妈妈会催你吃饭,虚拟蚊子会嗡嗡,虚拟托马斯小火车会况且况且况且。

@神店通缉令 这条微博获得了 9000 多个赞和 1.1 万条转发。在这之后不久,九野感觉自己的生意突然好了起来。他的淘宝店“川味农人”从今年 3 月初开始提供类似的服务,按照他的话来说,“本来店铺一直要死不活的样子,突然就火了。”

像九野家这样的店有很多。现在,去淘宝上搜索“虚拟爸爸”或“虚拟佛祖”之类的关键词,可以发现不少宝贝,成交量从数笔到数百笔不等。

图片来源:淘宝

4 月,川味农人“万物皆可虚拟”宝贝的访问量和成交量翻了将近 30 倍。截至发稿,该宝贝月销达 687 笔。

不过,九野并没有深究这种服务为什么一夜之间火了,只是猜测“大概是 B 站 UP 主有宣传。”他也承认“火肯定不是从我的店这里火的”。他不清楚最早的灵感来源是哪家店,只是猜测最先火的店“可能已经被淘宝封了。”

九野这么猜不是没有原因的。2018 年,他就第一次在自己的淘宝店上线了聊天宝贝,组织了一支团队,陪人吐槽,听人倒苦水,扮演一个类似树洞的角色。但不久后就被淘宝删除了。

“这种聊天宝贝在淘宝很容易被封,因为像是陪聊,容易让人联想到色情,所以在淘宝是禁止的。”九野说。

2019 年,他上线了新的服务:叫早和监督学习。消费者下单后留下电话号码,第二天就会在该起床的时候接到声音好听的人打来电话,提醒他起床洗脸刷牙。或者,一些自制力差的人可以买一个监督学习的服务,这样就会有一个人每隔一段时间来问问你作业写完了没有。

“川味农人”新的“虚拟一切”聊天服务是在今年 3 月 9 日发布的,九野并不是最先发现这种商机的人。据他所说,具体模仿什么角色会比较讨喜,“也是同行一起互相学习的结果”。

“川味农人”店铺的价目表

方欢是“川味农人”60 名兼职陪聊员工中的一员,大学本科在读。4 月 10 日,他的朋友为他点了一只虚拟青蛙,两人进行了 20 分钟的对话,让他第一次了解到了这种职业。这种又能陪人聊天取乐又能赚钱的工作让他很感兴趣,于是当天方欢就联系上了对方老板九野,从顾客变成了员工。

“我们每天陪多少人聊天是不固定的,这也不算是份工作,有单就接,没有单大家就一起在群里唠嗑。”方欢喜欢跟人聊天,也喜欢频繁打“哈哈哈哈”、发搞笑的表情包。

“其实就是为了玩,基本大家都是图个乐呵。”方欢说,他每天会接五六单,一会儿扮演虚拟男友,一会儿扮演虚拟青蛙。有时候接的单多了,头像会来不及换。在接 36 氪作者订的“虚拟男友”的单时,他的头像用的还是上一单扮演“抬棺黑人”时的图片。

这种情况时有发生,人手经常会不够用。扮演 36 氪作者“虚拟爸爸”的另一位服务人员,来加好友时用的是李云龙做头像,并且将错就错地演了下去。

图片来源:36氪

九野对这些偶尔的失误都不太在意,在招人时也比较宽松,用他的话来说,只要“擅长聊天,有点才艺就可以”。甚至“哪怕跟客户接私单,我也无所谓的。”他定下的分成制度是,接单的人拿 6-7 成,剩下的归店铺和客服。

九野并不打算把它当生意来做,甚至拒绝把它称为生意。作为老板他跟方欢的看法类似——就是图个乐子。“谁也说不准这个店哪天会不会又被淘宝封掉。”九野平常几乎不过问店里的事情,也不会陪人聊天。他还有另一家淘宝店,主营业务是接单做平面设计,那是他主要的收入来源。

虽然客户一般不会太较真,但偶尔也会出现矛盾。同为大学生的杨青也是一名陪聊员工,他遇到过那种对服务很不满意的客人。“扮演难度最大的是虚拟恋人。因为你不知道对方喜欢什么不喜欢什么,只能小心翼翼的。”杨青说,如果对方实在不满意,他只能道歉、换人或者退钱。

36 氪的另一位作者,作为资深肖战粉丝,也被朋友通过淘宝购买赠送了一个“虚拟肖战”。但是没聊几分钟,她就实在聊不下去,劝说对方“变回自己吧”。“虽然我能感觉到他是做了一些功课的,但是真正的粉丝一眼就能看出那种说话的语气不可能是肖战本人,就会很出戏。”

图片来源:36氪

事实是,这份看起来轻松愉快又能赚钱的工作其实也并不总是能让双方都开心。但它对于那些在屏幕后变换身份,一会儿是青蛙,一会儿是蚊子的年轻人来说,意义也许不仅限于找乐子和赚钱。

做了一个月后,杨青发现这份工作对他的性格起到了一些积极的影响。

“有人会雇我,让我去他的同事群里扮演青蛙呱呱叫,看同事们的反应。”杨青说,一开始他面对一群陌生人会很害羞,但后来这种羞耻渐渐消失了。“我感觉自己比以前更会社交了。”