“我们并没有做错什么，但不知道为什么，我们输了”。诺基亚前CEO约玛·奥利拉的这句话被奉为经典，每当有企业沦为“时代的眼泪”时，总会被提及。

2012年，柯达破产；十年后的今天，历史重演，佳能珠海工厂停产的消息沸沸扬扬。他们没有输给谁，可能只是输给了滚滚向前的时代。

现在，柯达凭借化工强项，进军医药；佳能和索尼，打算靠镜头在自动驾驶的车身上抢机会。曾经定格过永恒的他们，都会有光明的未来吗？

第一次迭代

定格永恒的故事要从100多年前说起。1889年，在明胶干版取代湿版摄影的趋势下，伊士曼柯达应运而生。

之后的每一步，从勃朗宁盒式相机到傻瓜相机，再到克罗姆胶卷，柯达都走得很稳当。创始人乔治·伊士曼骄傲地说：“你只需按一下按钮，其余的我们来做。”

20世纪最后20年，是柯达的高光时代，1996年，柯达全年的营业额达到了160亿美元，纯利润超过25亿美元，被评为全球最有价值的第四大品牌。

到2002年，即便百年过去，柯达仍然头顶着胶卷霸王的称号，在全球的营业额仍有128亿美元，员工总数约为七万人。

但十年后，就已经是风云不再。

在新世纪数码相机取代胶卷的大势下，柯达走到了最后一步。2012年1月19日，美国纽约，柯达依据《破产法》提出破产保护申请。当时的文件显示，柯达的现有资产为51亿美元，但是债务是68亿美元。

柯达破产的同年，佳能的营业额达到34797亿日元，当时折合美元约为400亿，在2012年全球财富500强中名列第224位。当时的背景还是，欧债危机之后，全球经济低迷，导致佳能三年来首次出现销售额和利润齐降。

那时，时代的光已经属于这家创立于1937年的公司。凭借着35mm镜头快门机与35mm单反相机Canonflex，佳能是在20世纪中后期才崭露头角的。

顺应机械制造与电子科技的大潮，上世纪80年代中期，佳能将带有自己特色的高品位AF单反相机投入市场，EOS系统开创了单反相机新时代。

1989年，在柯达诞生100年后仍然聚焦于胶卷之时，佳能已经推出了EOS系列当时最顶级的“EOS-1”系列，画面质量、高速对焦、连拍功能，收获专业摄影师的好评。

多年积累，终于在新世纪初爆发，2006年，在美国相机市场，佳能的出货量达到606.9万台，正式超越柯达，以20%的市场占有率成为新的霸主。

在第一个十年结束的时候，全球数码相机的销量达到了巅峰，年销售超过1.2亿台。

十年又十年

时代的更迭不会放过任何一家公司，十年后，轮到了佳能。

2022年1月15日，原本是佳能珠海有限公司成立32周年的日子。但在此之前，网传的公告就显示，佳能珠海有限公司于2022年1月12日正式宣布将终止公司生产，并为员工提出了补偿方案。

从法定经济补偿金到特别慰劳金，佳能珠海给出的优厚补偿方案在社交平台被传得沸沸扬扬，被调侃“好聚好散”。

感动还在，但市场无情。

作为佳能在中国的重要生产基地，佳能珠海有限公司是首家进入珠海的世界500强，其生产的卡片数码相机曾占佳能全球卡片数码相机销售量的一半，年产能可达2000万台。

都是往事了。2020年，佳能珠海实际生产镜片1229万片、数码照相机102.9万台、数码摄像机9.4万台。

佳能在珠海的撤退只是一个缩影，颓势在几年前就已经露头了。2017-2019年，以相机、镜头、影像设备为核心的影像系统产品实现营业额分别为10991.3亿日元、9704.4亿日元、8074.1亿日元。到了2020年，这一数字仅为5413.1亿日元，约合人民币301亿元。

对于关停的原因，佳能方面对外给出的说法是，伴随智能手机发展，小型数码相机的市场规模已经不同以前。疫情影响及芯片缺货，也让珠海工厂的经营难以为继。消费升级和产业升级下，佳能需要根据市场变化来作出调整。

佳能打败了柯达，而打败佳能的是什么，大家心知肚明。2017年，尼康光学仪器(中国)有限公司的数码相机以及数码相机配件生产宣告结束。对于原因，尼康表示，由于智能手机崛起，小型数码相机市场正在急速缩小，开工率也显著下降，持续运营变得困难。

数据更是直接又残忍。市场调研机构Counterpoint Research的数据显示，2011年，全球智能手机出货量为5.21亿台，到2020年，数字为13.31亿台。而同一年，全球数码相机的出货量不到1000万台，单反相机出货237万台，降幅达47%，信号已经足够明显。

大船掉头

十年更替，新的霸主崛起又没落。

对于巨头的坍塌，舆论总是唏嘘的。比如诺基亚倒下，有人说是执着于塞班、拒绝了安卓；柯达倒下，有人说是害怕左右手互搏、拒绝了数码相机。归根结底，都是错过了时代递过来的新offer。

殷鉴不远，在夏后之世。至于佳能、尼康们，收缩与转型是必须。佳能董事长兼CEO御手洗富士夫早就说过，未来两年佳能数码相机生产将会减半，并在产量到达底部后逐步转向专业级市场。

办公用品、医疗影像，佳能的重点已经在变了。2021年三季度，佳能的营业额为8333亿日元，其中，打印业务为4592亿日元，占比约55%，影像业务为1538亿日元，占比约18%，医疗业务、产业设备及其他产品业务领域的营业额都在千亿日元以上。

最新的消息显示，佳能试图分羹自动驾驶。在珠海工厂关闭之后，有报道称，佳能近日宣布，与自动驾驶公司Tier IV签署合作备忘录，共同开发研发L4级自动驾驶技术以及相关的车载相机产品，并装载于Tier IV的自动驾驶车上进行测试。

L4级别，已经是驾驶员可以双手离开方向盘的自动驾驶水平。

作出类似抉择的还有尼康，2018年，尼康就向激光雷达Velodyne投资了2500万美元，与其合作开发感测元件和扫描仪，有望涉足自动驾驶汽车。到了去年，尼康的朋友圈里又多了感知系统厂商Aeva，后者曾获得保时捷的投资，并与图森未来等汽车公司合作。

虽然转型的必要性不如佳能和尼康强烈，但同样曾为相机巨头的索尼也看上了自动驾驶这条赛道。就在1月初的CES 2022（国际消费电子产品展览会）上，索尼集团CEO吉田宪一郎宣布，索尼将在今年春季设立负责纯电动汽车的部门——索尼移动公司。

在展会上，索尼还带来了全新纯电动SUV——VISION-S 02概念车，以表决心。

至于“过气”比较久的柯达，也似乎找到了自己的新方向。2020年7月，柯达获得了美国联邦政府7.65亿美元的贷款，用于生产一些原料药，其中就包括抗击新冠病毒的原料药。当时，柯达首席执行官Jim Continenza表示，新事业部有望在美国境内创造数百个就业机会，预计未来药品原料生产将占到柯达业务的30%-40%。

柯达的老对手富士胶卷，转型更早。早在2009年，富士就收购了本富山化工制药，后者研制了流感用药“法匹拉韦”，而在疫情期间，法匹拉韦一度成为热门抗疫药物。

胶卷也好，数码相机也罢，在风口更替越来越快的新时代里，没有什么会是永恒，即便定格住，也只是曾经。如柯达、佳能，只要重新找到自己，就还不算完全输给时代。