在被2300万人口撑大的北京城里,连接,是一件无比复杂的事情。
它衍生出繁复的交通系统:24条地铁线,1200条公交线,还有环路,从32.7公里的二环路到187.6公里的六环路,层层铺开。尽管如此,分住城市两端的恋人,还是很容易生出异地恋的错觉。
对公共话题的共同关注,倒是能连接起南五环和北五环人民的悲欢。
比如房价。东西海的家长们在新政中盘算着学区房涨跌,年轻的互联网大厂员工,也在关心政策变化对公司股票的影响——这直接决定了他们何时能上车。
在北京,学区房可能靠不住了,但“大厂房”却依然坚挺。
至少比大厂们的股价稳定多了。
01
“大厂房”
大厂房,顾名思义,就是互联网大厂周边的房子。
与业务上一言不合就开战的彪悍风格不同,大厂在北京选址时,更喜欢抱团取暖。
后厂村那个著名的十字路口,汇聚了腾讯新浪百度网易四家大厂。如果把时间维度拉长,大厂聚集效应在全城都落下了痕迹:最早是中关村,接着是望京和亦庄,如今,自然就是后厂村了。
距离后厂村最近的大型居民区,是曾经有“睡城”之称的回龙观,车程只要20多分钟。现在,这里是“大厂之家”,下午放学时候,聚在学校门口接孩子的,多半是大厂家属,同款文化衫或者环保袋,就是行走的身份证。
荣升为“大厂房”的回龙观,房价已经水涨船高。
以2020年平均房价为例,北京市平均房价是5.7W,回龙观地区是4.9W,低14%。10年前,这个差距还是33.3%。
码农都爱回龙观。互联网发展至今,人才流动已经变成内循环,大厂扎堆在后厂村,年轻人的跳槽,可以在方圆几公里内实现。而住在回龙观,意味着他们不需要为跳槽支付过多的通勤成本——反正,在百度上班也好,在腾讯上班也罢,相差不过几百米。
后厂村的尽头,成了回龙观。
“大厂房”的光环,还蔓延到了朱辛庄、东小口一带。这些房租低廉的地段,曾经是接纳毕业生、服务员、小贩上岸的船板,大厂给它们镀上“金边”之后,一切都变了。
“去年中介给我推荐朱辛庄的房子,我没上心,结果,今年开盘当天就被抢空了”, 一位快手员工最近很懊恼。
朱辛庄,北京地铁八号线终点站,位于北五环再往外16公里的地段。它在北京城的地位,从房产平台安居客的统计数据中可见一斑:系统只收录了朱辛庄在2016年以后的房价数据,其他地区的统计周期则起始于2012年——2016年之前的朱辛庄甚至不配拥有姓名。
过去有人称朱辛庄“鸟不拉屎,鸡不下蛋”,但曾经的爱答不理,因为靠近后厂村,就变成了如今的高攀不起。
这是终点吗?硅谷可能会说:别急,再等等。
旧金山作为硅谷的“大厂房”承载区,2010年至今,每套住房的均价,已经从38万美元一路升到了136万美元,年复合增长率7.3%——同期的纽约房价,年复合增长仅2%。
把焦距拉得更近一些。硅谷大厂附近的房价之高,更为骇人。
据房产平台 Zillow 数据,在 Google 的大本营山景城,房价中位数为182.55万美元;Facebook 总部所在地 Menlo Park,房价中位数为232.27万美元;苹果总部所在地Cupertino,房价中位数为213.62万美元。
这些地方,以前就相当于北京的回龙观、朱辛庄,是没人愿意住过去的蛮夷之地。
02
造富运动
基于 Facebook 的真实案例,加州大学曾经研究过美国高科技公司上市与周边房价的关系,得出结论:公司估值越高,周边房价也越高;越靠近公司总部的房子,涨幅越高;年轻的初创公司上市,比同等规模的老牌公司上市,更能抬高周边房价。
在北京,同样如此。
熟悉行情的房产中介们都清楚:如果客户首付爽快,选择多首付甚至全款,只有两种可能,要么家里拆迁,要么公司上市。
有业内人士甚至将北京楼市从2020年8月开始的回暖,部分归结于互联网公司的上市潮。扎堆在2020年上市、二次上市的互联网公司包括:快手、京东、百度、网易、理想、小鹏汽车等。这些大厂员工加起来,有数十万之多。
而估算他们财力的高级方式是询问对方:“你是什么时候加入组织的?”
大厂员工就像酒中贵族茅台,时间越久,价值越高。因为越早加入组织,股票期权越高。
今年2月5日,快手上市,4551名快手持股员工的人均身家达到3445万港元,知乎上,关于快手上市,博主们最直接的回答是:五道口周围的房价又要被推高到新档位了——五道口是快手最早起家的地方。
位于五道口清华科技园的快手大厦
再往前看,当年百度上市创造了240名百万富翁,阿里巴巴上市创造了上万名百万富翁,甚至拉动了杭州城的房价,这些造福神话,一直到今天还在被人们津津乐道。
码农们是互联网造富运动的受益者。在坊间段子里,这群多金人士除了买房和买格子衫之外,没有其他消费支出。西北旺人民不掏出房产证,你永远不知道他有多有钱。
事实似乎也确实如此。
今年上半年,北京住宅成交前三甲奥森one、海淀幸福里、京投发展岚山(注:三者是上地板块的大厂房)的购房者中,60%以上是互联网从业人员;朝阳地区的销冠华樾国际(注:望京板块的大厂房)的房子,40%被阿里和美团等大厂员工拿下。天恒地产在房山开发的别墅群,尽管距离海淀遥远,互联网高管却是主要购买人群。
不同大厂的码农们对于格子衫可能有相似品味,关于买房,喜好却各有不同。
《经济观察报》在《码农造“神盘”——互联网人20年买房故事》中提到:阿里、腾讯和快手员工购买140平方米的大户型居多,年龄在30岁上下;百度员工主要购买了88、110平方米的中户型,购房者更年轻化;而65平方米的小户型成交中,网易、新浪的员工占了大多数。
很显然,公司市值与大厂员工的买房能力,形成了正相关。
03
迁徙
临近中关村的万柳地区,是大厂房1.0版本。
其中的的万城华府,房龄15年,目前二手房均价12.6万每平米。
它堪称北京最早的“大厂房”之一。从地产商研究设计方案之时,一群新贵就被列为了项目的重点销售目标:联想、新浪、搜狐、赶集网等科技互联网公司的高管们——那是2003年,这些如今看来垂垂老矣的公司们,当时正值盛年。
大厂高管们成就了万柳区域的高贵,把它变成全城闻名的精英富人区。相传有开发商曾经在业主大会上吹嘘,自己拒绝了前来买房的某著名歌星,因为小区业主都是知识精英,演艺明星配不上。
类似的故事,又在十几年后的清河上演。小米很多高管都在公司旁边的橡树湾买房安家,生生把它变成了五环外高端小区的样本。
与当年不同的是,随着互联网造富运动的普及,大厂房不再只是高管们的 VIP 福利,码农们撑起了新时代的“大厂房”。
回龙观只是“大厂房”的缩影。事实上,大厂挪到哪,神盘就会出现在哪。今年上半年,北京住宅交易的前10名楼盘里,程序员扎堆的海淀和昌平就占据了60%的席位。
在学区房终于被打压的当下,“大厂房”依然坚挺,因为它的价值并非源于房子本身,而是购买者自身。
还是以回龙观为例,这里的教育资源曾经一片苍白,但随着“大厂二代”陆续入学,神奇的事情发生了,昌平二中回龙观校区成为了整个昌平区的头部学校。
大厂人不需要学区房。他们聚集的地方,自然就会有学区房。
“大厂房”的光环能持续多久,归根结底,在于大厂的好光景能持续多久。
一位学而思员工决定取消原定的明年买房计划。因为办公地就在回龙观,他在附近租房居住快2年了,也打算在此买房。但最近学而思股价大跌,他的买房储备金已经缩水50%以上——过去两年,他把年终奖都换成了公司股票。
而回龙观的房价却在涨,目前均价已经到了5.3w左右。一边是持续缩水的买房积蓄,一边是稳步上涨的房价,买房人最忌讳的局面,莫过于此。
更多中概股上市公司的员工们,正在政策调整的波动之中,冷暖自知。
至于那些初创公司里梦想财富自由的年轻人,未知数就更多了。90后的晚秋曾经是一家创业公司的COO,年入120万,手握千万期权,只待上市。然而,在风生水起的3年后,公司在去年陷入了没钱发工资的困境,坚持8个月后,她黯然离职,千万期权化为乌有。
互联网的风口总在变。运气足够好的人,才能在风口真正形成前入场,拿到大量期权,坚持到上市,实现财务自由。
北京目前拥有93家“独角兽”公司,其中最有希望掀起大型造富运动的,要数字节跳动。
关于这家公司上市的消息已经在坊间流传许久。多个版本倾向于将它的估值定在4000亿——仅次于腾讯和阿里。
当然,字节跳动多次辟谣,今年4月还专门发布了“近期不上市”的声明。但对于那些选择将年终奖置换成公司股权的年轻人,依靠公司上市,实现在北京居住条件乃至阶层的跨越,依然是个清晰可见的梦。
当然,在这个充满变化的时代里,这需要一点坚持,还需要一点运气。