你的手机里还装有游戏直播APP吗？

在这个打开B站就能看S赛(英雄联盟全球总决赛)、用快手就能领略《英雄联盟手游》《王者荣耀》《和平精英》等热门游戏主播风采、在抖音能从休闲游戏主播那里偷师牌技和收获开心的年代，只能看游戏直播的APP似乎失去了被装载的必要。

斗鱼公司的最新动态仿佛就在证明这种时代之变。3月17日，美股里的中概股斗鱼跌幅超13.16%，而在这前一日，斗鱼发布了2021年第四季度及全年财报，其中，2021年斗鱼实现营收91.65亿元，同比下降4.55%，且净亏损高达6.2亿元，Q4付费用户数则同比少了近30万，传递出“大家不爱给游戏主播打赏了”的不良信号。

而就在不久前，企鹅电竞遭遇到比斗鱼更负面的消息。继小智、德云色、帝师等人气主播纷纷出走后，“平台一姐”沫子也与企鹅电竞分手，几天后有市场消息传出，企鹅电竞或将于今年6月结束运营，虽然腾讯互娱方后回复媒体询问否认了这一传闻，但企鹅电竞日子难过已是明摆的事实。

斗鱼、企鹅运营之困折射出游戏直播业的颓靡态势，而几天前国务院新闻办公室发布的清朗行动2022第一条就提出“打击网络直播乱象”，商业变现模式日渐单一、收缩加上监管政策的收紧，我们忍不住想问出一句：游戏直播是否已沦为“夕阳生意”？

斗鱼摆烂，企鹅休克

上次听到“千播大战”一词已不知是何时。

历经2020年前那个被资本宠幸、群雄逐鹿的乱战期洗礼，游戏直播界上一个被行业内外广为关注的事件，是腾讯促虎牙、斗鱼“两强”合并被官方监管叫停，虎、鱼、企三家归于腾的计划宣告破产。

自那以后，腾讯系三强的发展却走向全然不同的未知路途。与进入2022年虎牙以20亿拿下5年LPL（英雄联盟职业联赛）独播权形成鲜明对比的是，“老对手”斗鱼却在顶级电竞赛事版权采买方面显露出意外的躺平姿态，被众网友痛批“摆烂”。

就在3月初《绝地求生》2022春季赛开赛之际，游戏直播观众们一致发现，斗鱼直播间里播放的居然是往届赛事，这意味着斗鱼压根就没去拿今年PCL春季赛的版权。虽然“吃鸡”游戏早不如刚发布那会儿火热，但受众基础怎么着也是Top3的游戏，斗鱼此番就是逼着吃鸡游戏用户转去竞品平台。

斗鱼这一行径虽然迷惑，但其动机在此番披露的2021财报里能管窥一二。斗鱼管理层在晚间电话会议上表示，“电竞赛事虽然在内容上非常重要，但其带来的价值在降低，且版权费用在飞速增长，成为平台提高运营效率较大的负担，基于此，我们决定采用选择性的赛事采买策略。”

斗鱼投入的变怂或与其经营状况不佳有关，2021年第四季度斗鱼营收23.279亿元，净亏损1.932亿元有所缩窄，但这已是斗鱼连续亏损的第五个季度。该季度付费用户人数从上一季度的720万增长到730万，但与2020年同期的760万相比，付费用户数减少了30万之多。

在电竞赛事版权购买上采取保守策略，这是斗鱼在通过削减成本方式来解决亏损问题，但拒绝采买《绝地求生》春季赛实在是令吃鸡游戏用户“寒心”的行为，本来游戏直播平台用户增长就不稳定，如若继续如此保守，斗鱼的掉队或许很快就会发生。

但斗鱼只是“不求上进”，企鹅电竞遭遇的则是濒临“休克”的危机。在此前虎牙斗鱼合并计划案中，企鹅电竞扮演的就是腾讯拿来转让给斗鱼的“桥梁”角色，与强者融合以实现投资保全是它最佳的出路，然而一纸禁令磨灭了合并可能后，远落后于两强的这个老三再运营下去似乎已成了鸡肋。

3月1日，王者荣耀主播“企鹅电竞韩跑跑”发布微博称将告别企鹅电竞，随后“天霸-沫子Mozz”、“狙神小力力”等多位平台头部主播亦纷纷发表告别言论，当直播行业最赖以生存的核心主播资源流失后，如今的企鹅电竞其实已濒临“休克”的状态了。

腾讯偏袒虎B，难阻市场低潮

有人欢喜有人忧。

同为腾讯系的亦敌亦友，虎牙各维度的现状好像都站到了斗鱼的反面。虎牙财报截至去年Q2已实现连续十五个季度的盈利，7760万的MAU同比、环比均保持正增长；而顶级赛事版权采购方面，虎牙一月份刚宣布以20亿拿下5年LPL独播权，摊下来一年4亿又破了版权赛事价格历史记录！

以腾讯为二股东的B站，自前年8亿天价拍下中国区S赛三年独播权后，至今共投资或收购了34家游戏公司，今年Q1又仅次于腾讯投资频率地投了游戏谷、龙拳风暴等5家游戏公司，随后承接了虎牙5年LPL独播权的版权分销，在游戏直播业务方面B站可谓稳稳占据第一梯队。

同属腾讯系，企鹅爸爸对自家孩子流露出明显的偏爱，在合并案流产之后，不禁令我们猜想虎牙会否就此把斗鱼远远甩在身后，合并案后“胜负已见分晓”？但若翻开合并案风波后虎牙首份Q3财报，自2020年Q3盈利增速放缓的趋势还在收缓，游戏直播行业当下有太多局限性，致使虎牙其实也没表面上活得那么好。

一来，在近两年监管政策收紧背景下，整个游戏市场产品的质和量都提升乏力，最主要的表现之一就是，“吃鸡”之后再没能诞生现象级出圈且适合直播的游戏，市场缺新的刺激。

二来，由于游戏直播界长期饱受黄色、低俗内容侵袭，它其实一直以来是官方“强监管”的重镇。比如在去年DOTA2项目的顶级赛事、第十届DOTA2 国际邀请赛（TI10）相关直播节目里，女嘉宾居然公开做出舔瓶盖、蹭抱枕等软色情动作。这种游戏直播里的荒唐事，必然是清朗行动2022重点治理的部分。

三来，“用户不愿为游戏主播打赏了”是最伤行业的大头。一是观众对较为老态的游戏直播内容产生疲倦感，不愿再多打赏主播，二是相较前些年，近年能出圈的头部游戏主播确实越发稀少，如今的游戏直播供给早就难满足用户日益增长的新鲜内容需求了。

四来，来自行业外部的竞争对手实在过于迅猛。

纯游戏直播平台因为过分垂直，很难跳出游戏领域去抢其它领地，却反而容易被短视频、直播带货平台抢地盘。今年游戏主播数达249.8万的快手、人均送礼价值达50.89元的B站、游戏类用户月活跃数在两亿+的抖音，这些平台的游戏直播业务生长空间极其广阔，给传统游戏直播平台构成了太直接的威胁。

换言之，上述这些后起之秀的作为，决定了游戏直播行业是沦为“夕阳生意”，还是迎来新一轮朝阳的升起。

抖快探求“变现”，行业洗牌前夜？

短视频平台对“变现”的渴求也更为迅猛。

事实上，相比深耕行业多年的传统游戏直播平台，短视频平台在版权游戏储备上存在先天不足。如市面上最头部的王者荣耀、英雄联盟等游戏都把持在腾讯手里，抖音里万不能出现相关游戏，这导致了抖、快的游戏直播生态多以轻量的休闲游戏为主。

其中，棋牌类的《指尖四川麻将》《JJ斗地主》等游戏因玩家覆盖面广泛，助推了抖音上直播这些游戏的主播很多产生了破圈级影响，如抖音上拥有979.6w粉丝、颠覆你对斗地主认知的JJ高源，把指尖四川麻将打得神乎其神、屡登抖音手游直播带玩榜榜首的禅游安妮「村花」等。

有别于虎鱼主播多以“技”取胜、博打赏赚钱，短视频的游戏主播都具备直播带货的先进思路。例如，JJ高源依靠抖音小店的官方资源扶持，会在直播过程里顺便带货“有机板栗仁”等热门零食，销量颇佳。

而游戏厂商与短视频博主合作“代量”，则跑通了厂家搞游戏营销、主播参与分成的变现路径。早在两年前，抖音游戏主播的直播界面下方就新添了“小风车”功能，观众可点开小风车下载主播正直播的游戏，相应游戏下载量即可为主播带来收入。快手的游戏直播板块也上线过类似功能，只是换了个“小铃铛”的形式。

到了去年，抖音和快手再次给游戏直播间增设了“小手柄”功能。通过小手柄入口，用户可下载氪金型的游戏，而玩家在游戏内的充值金额都将按一定比例给主播分成。这几项“变现”功能创新，意味着短视频平台恰好解决了游戏直播行业变现模式单一的症结。

当然，目前尝试“转化链路”功能的还主要集中在以麻将、斗地主为代表的棋牌类游戏。因为该类游戏app包体小、用户可随时下载、付费点多，游戏成本回收周期短。相较而言，中重度游戏能否应用此种直播“变现”链路还有待市场验证。

不过，如今在抖音的游戏直播板块，已出现了诸如《斗罗大陆：武神觉醒》《青云传》《云上城之歌》《文明与征服》《三国志战略版》等多款中重度游戏，游戏直播跑通多维变现链路的2.0时代或许就快要到来。

短视频平台游戏直播对“变现”的探求，令直播收入跳脱出“打赏”的单一模式，将直播带货思维引入其中，并拓展了游戏收入分成的多盈利渠道。如此对传统游戏直播业态的全方位颠覆，或引领行业的新一轮洗牌。不过，版权问题仍将是长期阻碍短视频游戏直播业态雄起的最大硬伤。